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S’appuyant fréquemment sur des textes fondamentaux de la littérature mondiale, I'artiste mexicain Jorge Méndez Blake
(°1974) accentue sa compréhension du monde contemporain en prenant comme point de départ pour cette exposition
Devant la Loi, un chapitre du Procés de Franz Kafka. Il s’y appuie dans un sens architectural, comme une vo(te s’appuie sur
une colonne.

Méndez Blake utilise la littérature comme un matériau brut pour élaborer voire habiter un lieu. La cohabitation entre pratique
littéraire (lecture et écriture) et architecture est une des particularités de son travail. Pour Inside the Law, sa cinquiéme expo-
sition personnelle a la galerie, il fait une référence directe a la parabole qu'un abbé raconte a Josef K., le célebre personnage
du Procés.

Cette allégorie est 'histoire d’'un homme qui se présente devant la porte de la Loi et qui, empéché ou plutot non-aidé par le
gardien, ne la franchira jamais alors qu’elle lui était destinée, a lui seul. Partant de ce passage qui reste abondamment
commenté sans avoir jamais été explicité par Kafka (n’oublions pas que quasi 'entiereté de ses écrits auraient d{ étre détruits
apres sa mort si son exécuteur testamentaire n’avait pas décidé de les conserver et de les publier...), Méndez Blake élabore
une exposition polyphonique faite d’écrits, de peintures, de sculptures, de dessins et d’'une vidéo.

En s’émancipant du texte de Kafka, Méndez Blake met en espace des oeuvres qu'on ne peut éviter de contextualiser et
d’interpréter a I'heure actuelle d’un point de vue politique, éthique ou moral. L'idée n’est pas tant de faire une lecture de Kafka
que de tisser des liens entre un récit rédigé il y a plus de cent ans et une situation actuelle qui porte a I'évidence les stigmates
d’absurdité, d'injustice, d’enfermement, de pouvoir outrageux et de tyrannie.

Dans la salle de droite, un mur est composé de peintures aux textes courts, aux phrases disloquées, a une grammaire
chaotique. Les phrases sont constituées ici de mots interchangés qui frisent parfois I'incompréhension. L'interprétation, de
facon générale, est toujours sujette a une multiplicité de points de vue. Ne serait-ce pas la une métaphore de I'effort qu'il
convient de faire pour comprendre I'’Autre ? Les phrases pourraient étre anodines ou de purs exercices de style mais en les
lisant, le visiteur se rend compte qu’elles font toutes allusion a la notion de mur. « A wall contains a universe », « The ocean
is a wall », « A book can destabilize a wall », « A wall has neither beginning nor end »,... Le mur est un des éléments essen-
tiels de toute construction humaine. Mais il divise et protége a la fois. C’est une ligne de partage qui joue sur la notion de
limite, entre dehors et dedans, public et intime. Construction banale dans un sens, elle peut s’avérer extrémement clivante
et se charger de tensions militaires, idéologiques, religieuses entre autres. L’actualité le rappelle honteusement.

Face au « mur de peintures », deux tableaux faussement monochromes intégrent le texte complet, bien qu'illisible (et traduit
en anglais), du chapitre Devant la Loi de Kafka tandis qu’une sculpture sur un socle en miroir montre la fragilité de toute ren-
contre. Les deux écrans qui complétent cette salle montrent la vidéo d’'une main de femme frappant sans relache une porte
métallique. Ce geste violent, bruyant, manifeste une injustice ou une urgence. L’'ambiguité est renforcée par la temporalité
légérement décalée des deux vidéos. C'est le geste de quelqu’un d’enfermé qui demande instamment a sortir ou celui de
quelqu’un qui veut entrer urgemment. C’est, dans les deux cas, quelqu’un qui veut se faire entendre et qui demande qu’on lui
ouvre la porte. De facon indirecte, cette vidéo évoque la notion de limite et de territoire. Du privé et du public, de la liberté
et de I'enfermement.

Dans la salle de gauche, le visiteur est presque empéché d’entrer par une structure en briques bicolores, cylindrique, haute,
lourde, bien implantée. Il y a un coté absurde renforcé par la circularité et I'impossibilité de rentrer ou d’accéder a l'intérieur
de cette construction. Dirait-on alors que c’est un monument ? Mais qu’est-ce qu’'un monument sinon une construction
destinée au souvenir, a la mémoire, érigée pour nous rappeler quelque chose ou quelqu’un qui ne doit pas étre oublié ?

Or, ici, a premiére vue, la structure est confinée a un réle absurde et inutile. Est-ce une forteresse ? Une prison ? Toutefois
en y regardant de plus pres, on distingue un petit bout de papier glissé entre des briques sur lequel on peut lire « every wall
can be torn down ». Tout mur peut étre démoli. Un monument nous rappelant qu’on peut le réduire en poussiere.

Une construction absurde qui parle de sa propre disparition.



En contournant la construction, une série de dessins rappelle la figure tutélaire de cette exposition; un portrait de Kafka en
partie mutique, amputé de la moitié de son visage, se laisse découvrir d’abord nu-téte et puis, dans un autre dessin, coiffé d’'un
chapeau. D’autres dessins montrent des espaces délimités, semblant en suspension, sous-titrés de textes décrivant I'espace
de la Loi.

Les concepts d’enfermement, de séparation, d’isolation sont renforcés par la folie de la litanie kafkaienne «There he sits for
days and years » répétée de fagon maniaque dans un polyptyque tapé consciencieusement a la machine.

Les questions de pouvoir, de hiérarchie, du dialogue absurde se retrouvent posées dans la salle arriére dans une série
d’oeuvres sur papier. Composés par l'artiste, ces dialogues se situent dans une prison pour poétes. lls évoquent la répression,
la mémoire, le temps qui passe (« What will you do in the prison ruins? »), la linguistique (« The poetry guards with language
»), la condition d’'impuissance humaine face a l'injustice («The law has no entrance »),... Face a ces déclarations parfois
absurdes souvent inquiétantes, s’étend une installation composée de 400 boulettes de papier chiffonné (qui sont des feuilles
d’aluminium en réalité) reproduisant la derniére page d’'un poéme non fini du poéte grec Constantin Cavafy.

Cette oeuvre intitulée From an Unfinished Poem est autant une allusion au doute qui traverse tout artiste et a la potentielle
incapacité a terminer une oeuvre qu’une référence a la censure et a la volonté qu’ont certains pouvoirs d’'empécher un peuple
de lire et de penser par lui-méme. Par ricochets, elle repose la question de la destinée et de la publication posthume des
écrits de Kafka. D’une part de nombreuses oeuvres mettent en perspective 'idée de limite dans 'exposition et d’autre part,
cette oeuvre-ci joue sur I'idée d’'un lieu constamment ouvert, sans bordures ni frontieres qui métaphoriquement pourrait
&tre percu comme le regne de I'imagination elle-méme. L'imagination, pilier de la pensée, est a chérir inlassablement. C’est en
pensant et en se repensant constamment que 'homme peut s’accepter et accueillir son semblable. Il n’est donc pas illogique
de finir ce texte avec les trois heurtoirs en bronze qui, par le franchissement d’'un seuil, questionnent les notions de visite a
'Autre et de I'entrée physique dans un Ailleurs. Que la limite (la porte, le mur) soit la fin de quelque chose, cela va de soi
mais il convient aussi de voir qu’elle est le début d’autre chose.

A travers Inside the Law, Méndez Blake montre que I'art peut étre vu comme un asile, un endroit-refuge. Il rappelle égale-
ment la situation intenable d’étre tenu a I'écart de sa propre vie -donc de son propre lieu comme 'est 'homme de la parabole
de Kafka. Il est impératif pour vivre en bonne intelligence avec le monde de ne pas s’enfermer dans les étroites limites de soi,
de repenser 'espace commun et le partage de territoire. Et c’est |a un paradoxe; autant il convient de construire ensemble,
donc d’ériger des murs, autant il convient de les abattre pour accueillir '’Autre chez soi et de redonner toute sa noblesse au
concept d’hospitalité.

Jorge Méndez Blake a présenté des expositions personnelles au Marfa Contemporary, MCA Denver, Museum of Latin American Art
4 Los Angeles (Etats-Unis), & la Kunsthalle Mulhouse (France), au Museo d’Arte Contemporanea Villa Croce a Génes (ltalie), ainsi
qu'au MUAC et au Museo Tamayo a Mexico (Mexique).

En 2024, le Museo de Arte Contemporéneo de Monterrey — MARCO a inauguré Literary Proscenios, une grande rétrospective
consacrée a l'artiste. Literary Proscenios retracait plus de vingt ans de carriére, mettant en lumiére les multiples stratégies par
lesquelles Méndez Blake relie littérature et architecture, et révélant la maniére dont I'artiste transforme le texte en espace et en
construction visuelle.

Il a également participé a de nombreuses expositions de groupe dans des institutions telles que la Southern Alberta Art Gallery a
Alberta (Canada), la Frankendael Foundation a Amsterdam (Pays-Bas), le Carré d’Art — Musée d’art contemporain de Nimes, le Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris (France), la 13e Biennale d’Istanbul (Turquie), la Cisneros Fontanals Art Foundation a Miami, le Bass
Museum de Miami et I'’Aspen Art Museum (Etats-Unis), la Fundacién Jumex a Mexico (Mexique), ainsi que la Queensland Art Gallery
et la National Gallery of Victoria a Melbourne (Australie).



