
Christopher Orr

The Ghost in You

M E E S S E N  D E  C L E R C Q
Abdijstraat 2a Rue de l’Abbaye, 1000 Brussels, Belgium

+32 2 644 34 54   www.meessendeclercq.be



Que peindre aujourd’hui ? Cette question revient inlassablement quand on parle de peinture. Ce qui est intéressant 

dans la peinture de Christopher Orr, outre la technique brillante et le coup de pinceau virtuose, est ce qu’il ne peint pas. 

Ou disons ce qu’il peint sans le représenter. Une atmosphère singulière émane de ses tableaux mais n’est pas aisément 

transcriptible dans les mots. Le dire c’est briser le charme. Comme un pouvoir médiumnique qui s’évanouirait s’il était 

révélé au grand jour. Si on se rapporte à cette étrangeté, il n’est pas étonnant que sa première exposition personnelle en 

Belgique soit intitulée The Ghost in You. En une quinzaine de toiles, il nous livre un monde à la temporalité suspendue ; un 

monde où l’attente est reine - mais l’attente de quoi, de qui ? 

Que voit-on ? Des hommes et des femmes, plutôt jeunes, en partie dénudés, peints de dos ou de profil qui font face à 

une nature très présente mais presque toujours abstraite, indéfinie, impénétrable. Nous sommes face à un Ailleurs. Un lieu 

d’exil ? Un lieu mystérieux en tout cas, plutôt soumis aux lois du végétal qu’au minéral, où les repères habituels sont effacés. 

Un espace qu’on ne peut localiser mais chargé de fictions potentielles : qu’est-il arrivé ?, que va-t-il arriver ?

La palette est dramatique avec des teintes accentuées ; le jaune, le bleu, le rouge, le vert sont poussés dans leur valeurs 

criardes. Paradoxalement, il y a, d’une part, du silence, du chuchotement, de la compréhension tacite et d’autre part, 

une affirmation forte, presqu’un cri, par l’intensité des coloris. Cette densité de la couleur renforce l’idée d’un monde 

impossible, rêvé, potentiellement hostile dans lequel le peintre pénètre prudemment, sans repères, en tâtonnant du bout 

des doigts.

Les personnages que Christopher Orr représente semblent au seuil d’un monde vaste et inconnu mais attirant. Orr nous 

convie à aller au-delà des apparences, à mettre en doute le diurne. En regardant ces toiles, l’intime conviction que les 

personnages voient des choses que nous ne voyons pas se fait de plus en plus pressante. Le peintre voyant ? Idée très XIXe 

siècle qui pourrait être relue à l’aune du monde qui nous attend, d’un futur indécis.

Les personnages sont soumis à la grandeur implacable de la nature et semblent témoins d’une catastrophe naturelle 

ou dans l’attente d’un événement exceptionnel (une vague, un geste, une action,...) et la suspension du temps confère 

une forte tension à la composition. Il y a un mouvement intéressant entre l’apparition de quelque chose, presque une 

épiphanie, et la saturation de l’horizon, la saturation des couleurs, le positionnement des personnages qui nous empêchent 

d’avoir une quelconque idée de ce qui se passe. Une attente sans espérance.

En définitive, on pourrait voir dans ces toiles une interrogation même de la peinture : peinture en tant que matière et 

peinture en tant qu’activité. Orr nous montre des personnages qui regardent la peinture. Littéralement. On les voit de dos, 

fixer le paysage peint, faire face à une grande masse; cette zone de peinture où rien n’est encore bien défini. Techniquement, 

les effets de flou, d’effusion -de contamination presque- participent à l’étrangeté de la scène. L’indéfini reste une matière 

riche dans laquelle puiser. Est-ce là une allusion indirecte à la mémoire qui s’altère, au flou du souvenir ?

Au-delà de cette lecture, comment ne pas voir aussi une métaphore de l’existence ? Cet horizon qui, constamment, 

s’assemble et se désagrège est d’ordre métaphysique. L’homme est face à son destin qu’il ne comprend pas mais qu’il va 

expérimenter. On semble rentrer dans les strates sombres de la conscience, ce qui donne un côté shakespearien à ces 

oeuvres.

L’accrochage, quant à lui, souligne les répétitions ; certaines images se retrouvent d’une salle à l’autre dans une variation 

évidente. Comme si on assistait au balbutiement du réel, à la naissance de quelque chose. Malgré la répétition, les choses 

sont toujours différentes.



Face à ces oeuvres, on est tenté de reconnaître un dialogue en sourdine que le peintre établit insidieusement, un « dialogue 

du Je et du grand Autre terrestre » dont parle Yves Bonnefoy à propos d’Edward Hopper. C’est une peinture de paradoxes: 

une peinture qui montre l’inhabilité des êtres à se parler et à la fois qui suscite du commentaire et de l’interprétation. Orr 

peint un lieu qui dit l’absence mais montre l’humain. C’est une peinture qui révèle en pleine lumière mais qui est tellement 

lumineuse que les personnages et les gestes en viennent à disparaître. 
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